The Bitchhiker

Quand j’étais toute jeune, je me suis retrouvée plusieurs fois derrière des hommes à moto. Je me serrais contre eux, béate, vibrante d’excitation. Quand je mettais pied à terre… ma culotte était trempée de bonheur. Alors on baisait… Même s’ils avaient juste une 125. Un peu plus tard, j’ai réalisé que c’était pas vraiment avec eux que je faisais l’amour. C’était avec leur bécane. Alors j’ai décidé de dire adieu aux toquards, motards ou pas. J’ai passé mon permis et j’ai acheté ma première moto. C’était il y a 15 ans. J’aime tellement ça, la moto. C’est pas pour la vitesse. C’est pas pour le danger. C’est pour les sensations, le vent, les larmes, les vibrations. Je roule, je pense à rien, c’est le vide intégral sous mon casque, je dévisage la route, le paysage, le bitume, je contemple : un arbre, un poteau, un immeuble, un chien, quelqu’un, un arbre, un arbre, un poteau, un arbre, le rayon de soleil qui tape au coin de l’oeil, une mouche qui meurt, un arbre…. et un homme. Bonjour, homme. J’ai toujours voulu qu’un homme accepte de monter derrière moi, qu’il soit assez homme pour accepter de se laisser emmener, de se laisser aller. Et que quand ma moto s’arrête, il soit assez homme pour me vouloir. Pour m’emmener. Et que je puisse me laisser aller.